最早在我心中烙下“风流”定义的，当属《红楼梦》中史湘云驳黛玉的那句话：“是真名士自风流！”
　　好一个是真名士自风流！若非名士，若无名士之气，装得出风雅，装不出风流。一琴一鹤一梅花足够风雅，风流人会梅妻鹤子抚绿琴，附庸风雅的人只可能焚琴煮鹤花间晒裤了。
　　所以自古风雅者众，风流者寡。高卧北窗闲对南山是何等风流，字换笼鹅东床坦腹是何等风流，痛饮一斗醉草吓蛮书又是何等风流。古往今来风流名士，怎不逗引我书生漫起风流心？
　　我，一介书生，浪游人间一十八载，先辈们谁肯纳我，入风流自在散仙班？莫负我慕恋风流一颗心啊。
　　生命平淡如我，常发奇思妙想：若我生于上古，当不远万里寻找映在溪水中的许由的鸟巢，若我生于战国烽烟，当自荐随荆轲直入秦庭，若生于晋，当做东篱边天留傲骨一株菊，若生于开元盛世，当在大地上寻找李青莲的足迹，自东鲁而秦川，一把揪住他的衣袖，问他讨一杯盛着月光的胡姬家酿。若在五代十国，便做侠士，潜入后主的凤阁龙楼将他带出来以免赵匡胤的暗算。若在宋，就做居士，日日纵情诗酒，种满园花，邀黄山谷苏子瞻和佛印共同吟唱。
　　那将是何等自在的生活啊！怎不强似我寄身枷锁之中，心游天地之外，看灵肉分离，那一段难诉难解冷暖自知的凄凉？
　　风流，也不过是真性情的显露，若云开月显，天地如霜，万里共此清凉吧？
　　记得张潮在《幽梦影》中说，为月忧云，为书忧蠹，为花忧风雨，为才子佳人忧命薄，真是菩萨心肠。
　　好一个多情的心斋啊。《幽梦影》，文人心事，蝶梦雁影，幽幽如溪，可称得书中尤物，虽无《菜根谭》般醒世警人，亦无《小窗幽记》般淡雅脱俗，却别有一番清闲自在，多情风流。以至于我不知以何比之，只得下一语道：风流！
　　雨打风吹怎消得我天生成一副风流骨，世事艰辛怎磨去我任逍遥一颗风流心。心斋的父亲曾做过明末的地方大吏，他也不知不觉地沾染上了一点遗民的习气。余怀说他“家积缥缃，胸罗星宿，笔花缭绕，墨渖淋漓”，可见其虽为散人，却很有一点涵括宇内之气的，非寻常隐者可与相较。然而，就是这样一个人，没有像李渔张岱一样，磨出一本小百科来，也未学林和靖袁子才躲在西湖边不出门，他提笔，写出了一代文人才子斜阳流水人间有情的风流心绪。既不为官，倒少了劳形的案牍刀笔，闲来拥美人坐花丛，三五名士狂诞玄谈，兼以消忧之杜康，玲珑之琴韵，也消磨得人间时光。这样的时光有什么不好呢，难道定要文死谏武死战方称得不负此生？
　　但心斋绝非只知避世的怕事者。且看他这一句：
　　“秋高气爽时，独登高山之巅，云白天青，日光黯淡，四顾无人，枯草满地，席地危坐，放声大哭，不亦快哉！”
　　长歌当哭，哭几代兴衰成败斜晖惨淡，哭半生沦落漂泊颠倒浮沉，哭一曲绝唱《广陵散》，哭一首绝命《惜往日》。心斋啊，你的不平，又从何处觅来？你说过，“