之前对大饥荒没有概念，对下放，对劳动改造，对反右斗争都没有概念，只有个教科书脑袋，里面零星分布一些影像，一些只言片语。大城小镇的批斗会让老舍，郁达夫抱憾而终，会让旧社会的官员们被批斗得体无完肤然后为了掩藏最后一点自尊而悲哀地离去。那段年月似乎就只能用荒唐来形容了，是不是每个社会都要经历点荒唐事才善罢甘休，欧洲中世界的黑暗，苏联列宁之后的肃清，和中国三年自然灾害交织下的反右运动。但荒唐，能掩盖那些沙堆里，茅草下累累的白骨么。
　　人究竟是怎么的就被饿死了呢？之前我还思考过这个问题。饿死之前是形销骨立的吧，可是看完这本“关于饥饿与死亡的真是叙述”之后，我才真正感觉到死亡的重量。人在饿死之前都是全身浮肿的，脑袋肿的像个大南瓜，眼泡子像鸡蛋那么大，眼睛只微微露出一条缝，没有力气只能躺在地窝子里等待死亡的降临。一个接一个地，杨显惠用一种平静的语言叙述着“到了11月，几乎所有的人都衰弱不堪了……每天晚上入睡的时候，谁都不知道转天早晨还能不能醒来，因为每过三两天就有一个人死去，而且都是睡眠中死去的，没有呻吟，没有呼唤，一点痛苦的挣扎都没有，都静静死去了。”
　　这里面的死亡太多。比余华的《活着》里更现实，也更残忍。《上海女人》里文大业是吃没完全凝固的黄茅草籽汤黏住肠子胀死的——只因为“饿的等不及了”。《医生的回忆》里何希金因为偷吃糜子种子喝了水活生生地等着胃被涨破死的，“上面”因为他偷吃，不给转院。还有死在搬运土豆的汽车上因为饱餐了一顿“煮洋芋”。但是大多数都是被饿死的，还有因为没有逃跑掉被狼吃了的。
　　花了大约四天的中午时间小心翼翼地看完了这本书，坐在图书馆大玻璃前的沙发上，手一直在发抖，但停不下来。太残酷了，而且都是真实的。几次看完都反应不过来。历史那个时候不仅仅给那些真实的智慧泼了冷水，这些冷水更泼在心上。实在可惜。短短的55年前，那么多像李祥年、像董坚毅这样的知识分子被彻底毁了。有死难者的家属在《夹边沟记事》里读到了自己亲人为背景的故事，“一下子哭倒在地。并把报刊供在桌上，长跪着，一页一页地读，一页一页地哭。并对朋友说，父亲去世时他还小，只知道父亲死在夹边沟，但不知父亲死的这样惨……”看到这里心里一揪一揪的特别酸，有人说这就是《夹边沟记事》的意义，也只能如此，告慰生灵。但是更重要的在于惊醒世人不要遗忘历史。那些美好的固然美化，而那些残酷的是你远远想象不到的。据说这本书曾经被禁，如果不是为了掩盖历史，也是为了掩盖血淋淋的事实，在残酷面前只有战栗是真实的。但如果真的没有了这样的叙述，我还是那个教科书脑袋，被洗得一尘不染。
　　给我印象最深的是这段，《逃亡》里高吉义的师傅骆宏远拖着水囊一样重的身体走在逃跑的半路上放弃生的希望，前一天还是“两滴昏黄的眼泪”“小高，带上我。”终于变成了“你走吧小高，我真走不动了”。强烈的生的希望也敌不过现实。看到这里终于泪流满面。如果说真正的残酷让人们战栗，而残酷背后的挣扎却让人感动，尤其是这感动背后还有惋惜，骆宏远——土木建筑行业工程师，清华大学毕业。1960年秋，逃亡路上，被狼吃掉。
　　写到这里就写不下去了，手在抖。巨大的无力感。我想在悲痛面前一切言语都是苍白的，还是什么都不说了吧。静默是最好的告慰，而我已经说太多了。
　　死者长已矣，生者且偷生。愿死者安息。
　　更祝福，生者。如我们一样的生者。