夏天会让人回忆起所有隐藏在绿叶背后的绵长时光，就像秋天在街边看见落叶在水泥路上的枯叶会让人感到哀戚。

十七岁，漫长的夏天，总让人想起某一时刻的人，那些安静而灿烂的画面，时光慢的像祖母手里的针线活，编织着十七岁朦胧的梦。

十七岁，拍毕业照的那天，阳光的酒调得浓厚。三年的日子点点滴滴仿佛还恍惚在眼前，而时光又如此迅即地告诉我们又是一个分别的日子。我们一个个肩并肩在照相机前摆可爱的v字型手势，露出青春灿烂的笑脸。50个人挤在一张相片里，那个“田七”的口号和露八颗牙的微笑随着拍照人员的“三”“二”“一”而凝固。

“三”我分明看见了穿白色衬衫的你在努力微笑。阳光刺眼，你眯起眼睛的样子被我捕捉到。

“二”我们肩并肩，表示我们亲密。我知道你在微笑，虽然眼角里还有你忍住没有掉下来的泪水。

“一”笑容凝固，我们就在这样一个夏天匆匆毕业。

拍的下瞬间，拍不下永远。是谁躲在苍白背后，捏碎了曾经的梦。

那个寝室有我们年少青春无悔的誓言，有我们心里的小小愿望。我已记不清是怎样一个黑夜我们抱头痛哭可还是努力安慰对方。是第几道跑道上有我们因难过而洒下的泪水。三年是一条冗长的路，我好像记不清你来的模样，可是走完了，我会记得你去时的方向。

是谁说毕业遥遥无期，可转眼早已各奔东西。

这个夏天，孤单，冗长，是一条潮湿的洞穴，一个人，没有你的陪伴，寂寞如影随形。操场上的草应该是长了又长，我们踩过的痕迹早已被时间埋没。剩下的，是回忆里我们年少轻狂的草绿时代，我们促膝长谈的漫漫黑夜。
十七岁夏日午后，我们挥手说了再见。剩下一段夏天的殇和兀自寂寞。
我想，画面也会定格，夏天终会结束。