读初一时，我就是个住宿生了。家里距学校十多里地，一星期只能回家一次，都是走路的。刚开始，大家什么都不懂，又都拼命地想家，感觉日子过得真是太慢了。那时还没有军训这个项目，幸亏同寝室有两个初二生，她们教给我们很多东西，怎样整理内务，怎样合理安排时间。渐渐地，又都开朗起来，寝室里开始出现了笑声。当时，生活都还比较艰苦，一般都是每星期从家里带一些不易坏的菜回来，不外乎豆瓣酱、霉干菜之类的，饭是食堂里蒸的，条件好的同学会在饭盒里放一根香肠，这是我们过年时才见到的，平时可不敢想。我们还带一些自做的零食，比如炒米粉、炒年糕干，晚上寝室里就会有“嘎巴嘎巴”的脆响。偶尔，大家也会奢侈一下，一齐到镇上供销社买一点饼干，回来慢慢享用，好像那时总喜欢一起做一样事情，群体意识似乎特别强，离家的日子里或许寝室就是家吧。

后来，我到另一个镇子读高中，离家还是十几里，还得住宿，有了初中三年的训练，倒对住宿生活有了特别的感情。我的几个好友基本上是同寝室的，有几个至今还在联系。读高三时，家搬到了镇上，两个镇子相距几十里，可以乘汽车，总算不用再走路了。不过，车子班次很少，星期日晚上是一定要返校的，所以错过了末班车就糟了。但不知怎么搞的，我们总是坐不上车，有时驾驶员见等车的人太多停也不停就开走了，好几次只能对着车屁股干瞪眼。幸好同病相怜的人不少，有一次我们就商量好，晚上干脆不回去了，白白赚一个晚上也好。星期一一早赶到学校，尽管想好了种种理由，但是面对班主任心里还是直打鼓，果然几个人都被班主任批了一顿，规定以后不准再迟到。从那以后，我们次次都按时返校，没坐上车的，自己尽量想办法解决。有好几次，都是父亲用自行车带我到学校的。

大学是在金华读的。七八个来自不同地区、不同城市的女孩住在一起，唧唧喳喳很热闹，第一天就差不多熟了。大学里“老乡”观念好像特别重，我第一天到学校，就有好几拨高年级的男女老乡来看望，心里不免暖乎乎的，听着熟悉的乡音，感觉很踏实。大学的日子是丰富多彩的，更多的时候我们都爱呆在寝室里看书。师大的图书馆很大，有很多好书。寝室里，我们每人有一张课桌，桌上的书都码得高高的。我尤其怀念那些冬夜，屋里弥漫着暖暖的灯光，泡一杯茶，拿一本小说津津有味地看，精彩之处还可以互相探讨。大学时熄灯都比较晚，熄了灯还不肯睡的大有人在，于是就聊天，一直聊到一个个昏昏睡去。有一段时间，校园流行打毛衣、围巾。我有一个老乡曾经创下一天打一件毛衣的最高记录，不过那天晚上她辛勤工作到深夜，第二天，整个人仿佛瘦了一圈。我有幸也在这次热潮中学会了打毛衣，只是拆了织，织了拆，经过好几个回合，毛线都被折腾得差不多了。

往事如烟，那些记忆中的碎片此刻仿佛又重新活了起来。住宿的日子里，有不快，也会有矛盾，但更多的是欢笑和那弥足珍贵的友情。