陈老师是我小学时候的语文老师兼班主任。

她是我们村资历最深的老师，听父亲说陈老师刚来我们村那会儿不过十七八岁光景，梳着两条又粗又长的辫子，她并不是正规师范毕业的，只是一个民办教师。

村里有几间简陋的教室，陈老师一家就住在教室旁边的一间小房子里。她有三个孩子，她的女儿跟我差不多大，我们经常在一起玩。我很羡慕她的女儿有一个当老师的妈妈，老师的家里就是跟我们不一样，特别干净。陈老师的丈夫在铁路局工作，一年回来探亲一、二次，他是一个非常和善的人，个子不高，说话声音轻轻的，跟陈老师的大嗓门刚好相反。

小学二年级时，我们到天童去春游，陈老师的丈夫刚好回来，就一起去了。早上天灰蒙蒙的就出发了，带上水壶和干粮，坐水泥船去，大概得化两个钟头。一路上，两岸的庄稼不断地往后退，依稀可见远处的青山微笑地向我们招手。大伙儿兴致都很高，陈老师就叫大家唱歌，男生一个，女生一个，河面上不时漾起欢快的笑声。很快就到了目的地。这时，天已大亮，镇上点心店飘出的香气不时刺激着我们的肠胃，于是脚步便慢了下来。陈老师索性叫大家排好队，她和她丈夫帮我们买点心，然后一只一只分到大家的手里。一只花卷就躺在我的手心，它的葱香勾得我直流口水。说实话，一年当中难得吃上这么香的东西，花卷的滋味久久地留在了我的齿间。二十几年过去了，陈老师的样子已显得越来越模糊，但老师微笑地分点心的神情却依然清晰地在我的眼前闪现。

到了三年级，我们村就和另一个村合并了，学校也搬到了那个村子。从家里出发到学校，要走三里路，中午回家吃饭，再去上学，晚上放了学回家，每天得走十二里路，小孩子蹦蹦跳跳的也不觉得累。期间，陈老师的家也搬到了那个村子，还是一间小小的房子。

两个村的孩子在同一个班里读书，自然有一点隔膜，我们村的就被他们看不起，有点外来户的味道。学校要举行一次朗诵比赛，万万没想到陈老师会叫我去，要知道女班长就是那个村的，朗诵水平也不差，但陈老师说我普通话要好一点。其实也好不到那里去，不过我母亲是上海知青，读过几年书，有时也教教我，可能就好在这里吧。陈老师的普通话也不够标准，她就把她家里的一个半导体拿来给我听，要我注意翘舌的字。我朗诵的内容是《小蝌蚪找妈妈》，陈老师又帮我分析了句子的停顿，音节的轻重。到了比赛那天，陈老师说把胆子放大点，不要怕，我就上去了。结果，我得了个二等奖，老师很高兴，女班长他们也对我们村的同学刮目相看了。从那时起，我对语文有了很大的兴趣，一直影响至今。

作为民办教师，陈老师每个月的收入比公办教师少得多，尽管她的工作非常出色。我读中学时，听说他的丈夫在一次意外的事故中去世了，三个孩子还没有长大成人，日子就显得倍加艰难。

后来，我又上了大学，遗憾的是一直没有再回小学去看望陈老师，她也早该退休了。又听说民办教师可以转正，不知道陈老师转正了没有，但愿陈老师能如愿以常，我在心里默默地为她祈祷。