浙江省2009年高中语文学科课堂教学大赛于11月5日至6日在宁波效实中学举行。杭州市教研室分配给我校一个听课名额。经过一番曲折，我争取到了这次听课机会。

11月4日，在上完4节课之后，我乘上了杭州往宁波的动车，到达宁波宏远大酒店时已是晚上7点，师弟娄庆华在大厅里等我，陪我吃完晚饭后，回到大厅。见到了效实中学的张悦老师，张老师亲自参与接待并全程主持此次会议。报到后，领到会议资料，发现袋中有一个新书，原来是褚树荣老师的新作《何处是家园》，喜不自胜。后来又在大厅里遇到褚老师，我连忙拿出这本书，请他给我签名。褚老师有些难为情，因为我知道他向来是一个低调的人，不事张扬，签名的事儿他是不太愿意的。我记得在04年的时候，第一次见到王荣生老师，我拿《语文科课程论基础》请他签名，他说，我还未到名人的程度，“无情”地拒绝了我。记得当时，我非常懊恼，毕竟是被人拒绝嘛。但这丝毫不影响我对王荣生老师的感情，这次被拒绝的经历，让我看到了王老师的低调与“冷然”。而褚树荣老师同样低调但还是勉为其难地为我签了名，这让我在欣喜之后有点儿懊恼起来：褚老师违背自己的心只为不扫我之兴，我真是自私。不过，从中我还是感受到了褚树荣老师的真诚与热心。

晚上住在世纪盛业大酒店，同室的是丽水庆元中学的沈老师。沈老师说，他从家里出发到宁波要辗转坐7个多小时的车。我非常感慨，同时也生出一种敬佩之情。沈老师还说起自己的经历，他说自己在庆元三中做了一年的校长，但自从当上校长后，他发现自己觉睡不好了，饭吃不香了，每天都沉在各种杂事琐事与应酬中，你不想抽烟你得抽，你不会喝酒也得喝，你不愿吃的饭不得不去，每天想着的是学生的在校安全与分数，一年下来，自己瘦了几十斤，最后痛下决心，辞职不干了。于是在校长任上一年后，他又回到了自己原来的岗位上。

夜深了，翻开褚树荣老师的《何处是家园》，读着充盈着思想与灵魂的文字，我沉入其中，如坐春风。偶尔抬头眺望窗外，宁波的夜空是那样的安详。每个人的一生面对的都是一场旅行，你要独自行走在前方漫漫的未知之路，因而这场旅行注定是孤独的，但是，有这样的文字相伴，你便会明白，你不是一个人在战斗。

尽管是睡在舒适的酒店，但我还是辗转于床，难以入睡。尽管人都有克制不住的离家的欲望，但一旦在外，你又难以抑制内心深处都家的留恋。

第二天凌晨5点就醒了，起床拉开窗帘，天边朝霞已现，太阳还躲在东海的地平线之下不肯出来。冬日的晨光被清晨的薄雾笼住，空气清新。吃完早餐，便来到宏远大酒店前坐车统一前往效实中学，上车时遇上师妹水小琴，她与同事吴巧阳一起来听课。

这是我第二次到效实中学。记得第一次来的时候是在06年一个下雪的日子，我当时研究生毕业找工作来到这里，向校长章才根先生投递简历。尽管我是如此地喜爱这个对自己来说非常亲切的校园，然而，最终我与效实没有缘分，当时学校不招人。很喜欢效实周围的环境，门前是一条清澈的内河，河边是蓊郁的夹竹桃树，水与树相依相偎。走在洁净的林间小道上，望着效实朴素的大门，你无形中会感到一种文化的气息扑面而来。

此次课堂大赛放在中山厅。走进中山厅，舞台两边的对联吸引了我：“内修自身，弦歌谱雅意，外结贤友，清音傳华章。”在当下的校园，缀之以对联的活动场所还真是少见了。我因为到得早，所以抢到了第二排的位置，前排就座的是地市教研员。代表入场时间比较长，一个只能容纳400多人的报告厅最后通过加凳子挤下了700多人。真是济济一堂。