叶的出发，风的……
漫游者
终于想到在海边
造一座小木屋
绕了世界一千年后
安居
一场捉摸不透的暴雨
打碎了木屋
漫游者收拾行囊
出发那另一个世界
——却被溪水绊住了脚跟
给做梦的季节
一
叶子真的非常非常厌倦了太阳的东升西落，他不了解自己为什么要日日夜夜地对天上的白云发呆。因为自己从来没有离开过枝条——被他和他的兄弟们称为监狱的东西，所以叶子盼望出发，盼望到自己没有机会去的地方漫游。他觉得自己本来就应该像云雀一样在高空自由地飞翔，他生来便是一个不甘庸俗者，但他常常忘记一个简单的问题：自己叫叶子，自己祖祖辈辈被束缚在大树上。
叶子不屑他的兄弟们为争取一丝阳光雨露而大动干戈的样子，他只希望每天，每天踮起脚，抬起头，擦亮眼睛，眺望远方。他只希望每天，每天聆听天边稻谷的窃语，水波的欢笑。因为希望在声音的另一头，所以他认识了传播声音的使者——风。
风经常说：她能去很远很远的地方，为叶子带来每天清晨太阳的祈祷，每天中午鸣蝉的歌唱，每天傍晚溪流的嬉戏，每天深夜钟声的嚎叫。
叶子听得入神了，就情不自禁地手舞足蹈，想象自己能在半空中飞扬，自己能在城市的雨巷彷徨，自己能在三月的马蹄声里驰骋，自己能在乡下的小路边、石桥上聆听斜织的细雨……
风从没有告诉叶子她有强大的力量，能够带叶子飞往远方。她明白如果叶子离开了枝条，就会很快很快地苍老，像一张白纸在蜡烛的炙烤下苍黄，化为缕缕青烟，瞬间缈无踪迹。
叶子感到自己无助，当他每天醒来挥舞身躯欢迎风时，莫名觉得只有风才有可能把自己的愿望实现，然而风每每淡淡微笑：“我飘忽无影，来去无踪，怎么可能承载你的身躯？”
风不想让叶子离开大树，她飘忽无影，没有人感到她的存在，也没有人想感到她的存在。人们正浮躁地为生计辗转奔波，他们喜欢跳来跳去，不喜欢毫无目的地从一个地方走到另一个地方，因此无从理会他们每时每刻赖以生存而静默无语的风，也许就像叶子的兄弟们一样，阳光和雨露才是人们最需要的。风除了能给人们带来些许冷静与思考，并不能带给他们更多物质的东西。风好想哭，她觉得自己不能为人们做些什么。她只能看，她看够了人世间的悲欢离合、阴晴圆缺，听惯了大地上的柳林风声、喜怒哀乐，她想找叶子倾诉自己的每天，也许可以作为对世人冷漠的解脱。
风盼望到达。
二
风试图让叶子打消离开大树的念头，她给叶子讲了一个又一个故事，努力使他相信：世事只不过是过眼云烟，人们除了互相捉弄、沽名钓誉以外，就没有什么可看的。哪怕偶尔有几个人痴心妄想，执著地在冬天的冰雪里歌唱，也不过是昙花一现。有一个王子曾经怀有美好的理想，可是每天徘徊在生存毁灭的边界线；有一个才子追求往昔的风花雪月，回忆从前的温柔富贵，却终于零落街头巷尾，漂泊异国他乡；还有一个小女子不愿被关在闺房，希冀盗取普罗米修斯的火，为走出狭小的院子而书写千秋万代的哀怨……
叶子静静地听，等风说完了，边眨眼边轻轻地说:“那他们何必如此？”
风无语，她知道叶子总有一天会耐不住寂寞，飞离大树的。而且命中注定，她将亲手把叶子推向悬崖深渊，只待这个夏天一过，还有半个秋天。
叶子盼望下雪，这样他就能插上白雪的翅膀，自由地，自由地出发。风说过去年下了好几场雪，今年一定还会下大雪。这样他就能看孩子们堆雪人了，还有山里滑雪的人。
风听了笑着说，傻小子，冬天还远着呢，那在无数个黑夜以后，你才会等到冬天。况且下大雪是北国才有的童话，南国的雪是寒心的上苍流下的泪。
“我到底什么时候才能看到雪呢？”叶子着急地问。
风知道叶子永远不可能看到雪的，她皱着眉头，不想让他失望：“明天告诉你。先听我讲昨天没讲完的故事……”
叶子天天问风同样的问题，风天天让叶子等待明天。
叶子清早张开眼睛，先看一看自己的床有没有变得雪白，像天鹅毛一样雪花白。
风夜夜飞扬，她渴求上苍，赐予她一个到达的方向，哪怕经历天荒地老才能到达彼岸。
三
稻谷一天比一天丰盈，时至夏末。
