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日子由一个季节向另一个季节蔓延，果真是年华似水，锦瑟无端。在蔓延着的岁月中，人的生命以各种不同的形式存在着，构成了尘世间的不同色彩，也衍生着人间的喜怒哀乐。
“路，会越走越宽阔！”她总是这样说。是啊，苦难对于常人是致命的打击，但苦难却成就了她，让她能支撑起疲惫的身躯继续前进。路就在脚下，关键是怎么走！冬日的暖阳揉碎在空气里，把她潮湿的心翻晒在阳光下慢慢地烘干。 
18岁那年父亲病逝后，她就做了村办小学的民办教师。农村的孩子都野惯了，他们会用脏兮兮的手不安分地在课本上涂鸦，会用泥土味十足的乡村俚语歌唱逃学的畅快，会赤着脚在课堂上乱窜，如同在荒凉的山脊背上撒欢……她就常常微笑着坐在教室门口的小山坡上，半是憩息，半是守望，如一个疲惫而又警惕的牧羊人，守护着一群初生的小羊羔。
她微笑着，她的微笑醉倒了孩子们身上的泥巴，灿烂了昏暗破旧的教室，也照亮了古老的山村。当所有的灯被鼾声熄灭，她是村里最迟的光茫；当所有的光被黑暗留住，她又是村里最早的光亮……终于读书声响彻了苍穹，她用爱的温度，暖开一块又一块闭塞的石头，让孩子们都学会了羞涩地微笑，学会了用渴求的眼睛传阅着知识的广度。
她知道自己已经深深地爱上了这个职业，可是好景不长，在她21岁时，灾难悄无声息地降临了：大哥被诬陷为反革命，关进了大牢；自己被乡里的干部停了职；母亲受不了接连的打击，在一个漆黑的夜里发了疯……她上去抱住母亲，母亲却对她又咬又打；母亲歇斯底里地扇她耳光，她泪流满面咬着牙挺住，硬是不肯躲开。天亮了，母亲也累了，昏昏睡去！她对着熟睡的母亲说：“放心吧，为了你更为了我自己，我一定会再教书的，我坚信，路会越走越宽阔！”
天不负有心人，她终于可以到隔壁村去教书了，唯一的要求就是和当地一个过分老实又穷得叮当响的小伙子结婚。她想也没有想就同意了，所有的人都觉得她太草率了，但是她义无返顾。当她把这件事告诉母亲时，母亲竟笑着摸摸她的脸，她知道母亲是懂她的。
于是，她每天都要在崎岖的山间小路上往返走六里路，逢着刮风下雨的天气，她更是要滚上一身泥，但是对她而言再苦的日子她也能坚持下去，只要能让她看到孩子们澄澈纯真的双眼，能让她站在讲台上用粉笔书写理想书写芬芳，能让她在晚上回家时看到母亲伫立在窗口将她一次次的张望……
是的，只要能这样，她愿意在这山路上来回走一辈子。然而，在一个冬天的晚上，当她走到村口时，她没有看到母亲为她点的灯，也没有看到母亲张望她的身影——母亲悄悄地走了，没有留下一句话！她抚摸着母亲僵硬冰冷的身体，就像往日为母亲按摩一样——没有眼泪，只是咬着牙办理着母亲的后事。
“路，会越走越宽阔！”她再一次这样对自己说！守孝期满，她就嫁给了那个小伙子，因为只有这样她才不会失去心爱的学生，失去继续走下去的勇气。
于是，生孩子、养孩子，像其他女人一样，她守护并完善着自己的家。为了生计，丈夫去外地做生意，所以平常的农活只能由她独力承担：每天傍晚放学后，她回到家的第一件事不是生火煮饭，而是拎起水桶往菜地赶，或荷把锄头锄草去。女儿因为一个人呆在家里会害怕，常常跟着跑到地里，默默地坐在田埂上，盼着她早早收拾农具回家。往往是等到星月当空了，她才疲惫不堪地带女儿回家。草草吃完晚饭，安排女儿睡下，做完一切家务后，她又在灯光下或备课或批改作业。就这样一过就是十五年，在这十五年里，因为是民办教师，她被迫由一个学校流浪到另一个学校，但她始终没有放弃对讲台的执著和对学生的热爱。她的学生总是最出色的，她班级的纪律总是最好的，她任教科目的考试成绩总是全乡甚至全镇最高的，然而她的头发是白地最早的，她的皱纹是最深的，她的皮肤是最粗糙的，她的步子是最蹒跚的……她知道她是以不可企及的距离，来延长坚持的幸福——终于，她成了一名公办教师，她由衷地笑了。

是啊，只要坚持走下去，路就会越走越宽阔：女儿考上了重点高中还年年都得第一；之后，女儿又考上了重点大学，依旧是年年得第一；再接着，女儿很顺利地在一所重点高中找到了工作，从事着和她一样的职业。她欣慰极了，坚毅的脸上也泛起了红晕，深深浅浅的皱纹里荡漾着深深浅浅的情怀。
也许这就叫做苦尽甘来吧，她这样对女儿说。可是灾难却又降临了——2006年元旦，积劳成疾的丈夫倒下了——胃癌晚期，医生说最多只有一个月的生命。背着丈夫，她哭啊，感觉心都被抽空了，可是当女儿匆匆由学校赶到医院时，她却对女儿说：“你爸现在没事，快回学校吧，高中生的课一天也落不得！”在她的坚持下，女儿回学校了，凝视着女儿频频回头的身影，她不禁在心里说道：“别怕，孩子，天塌下来有我呢！别回头，孩子，还有一批半大的孩子在等着你呢……”泪模糊了双眼，滴落在丈夫干枯的手上，丈夫无言地拉住了她的手。
是啊，只要还能手拉着手就不能放弃，一定要继续走下去。“路，越走越宽阔！”她依旧如此对自己说。也许是奇迹，也许是上天的怜悯，丈夫在她的照料下病情逐渐稳定了下来，到了2月份居然可以下地走路了！这时也快开学了，校领导小心地询问她的打算，她坚定地说：“上，我还是想上课！”她说这句话时，丈夫正理解地望着她。
就这样，白天的时候她用真心守护着她的孩子们，晚上她则用柔情守候着丈夫，她知道一个病人守着一个空荡荡的家该有多孤单，可是她更知道她的学生同样离不开她。可是一想起每到傍晚，丈夫就坐在村口的小石桥边等着她回来，她的心就像被一把钝刀来来回回地锯着。丈夫孩子般地冲着她笑，她只能将眼泪藏起来，堆起满脸的笑，比阳光还要灿烂的笑，可她的心却比黄连还要苦。被吞下去的苦总有些会偷跑出来的，它们顺着她的脸颊爬到了马路上，被晚风吹化，最后带到了丈夫的心里。
斜阳将影子拉长，蹒跚的步子却终究无法将它留住。到了10月，丈夫还是离开了她。她知道丈夫终于可以不用再痛了，终于可以躺在床上睡觉了，可是留在她心上的痛却像是被一把钝刀来来回回地锯着，让她只能一次次地透过眼泪想他。她记得在丈夫去世前的那个下午，她还是放心不下学生，想要去学校去看看。从来没有阻拦过她的丈夫，竟然拉住了她，央求着说：“你下午不去学校好吗？我怕你要后悔啊！”她的眼圈当即就红了，哽咽着说：“好，我不去，我哪里也不去，我就在你身边陪着你，好好陪你！”这是她平生第一次狠下心把学生放在了一边！

那个下午她陪丈夫说了很多话，丈夫显得很兴奋，一再地叮嘱她：“你要用你的眼睛代替我的眼睛，看这个世界；用你一个人的心，感受两个人的快乐；用你一个人的生命，活出两个人的精彩！”丈夫不停地叮嘱，她不停地流泪，她没有料到这竟是丈夫和她说的最后几句话。“三十三天，离恨天最高；四百四病，相思病最苦。”生别离尚且让人肝肠寸断，更何况死别离呢？一个墓内，一个墓外，永不能再相见。谁又能跨越生与死的距离？只有期待梦中相见罢了，怕只怕连梦中都寻不见，“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。她知道她的世界坍了！ 
短短的几天时间，她明显的老了很多，可是，丈夫的葬礼刚刚结束，她又急着催女儿回学校。女儿流着泪央求能多陪她一天，她却厉声喝道：“你教的是高二不是学前班，你等得起可你的学生等不起啊！”她何尝不明白女儿的心呢，只是还有更重要的事等着女儿去做，而她自己也要回去看她放心不下的学生了！
“春天，凋谢在掌心，却可以盛开在心底！路，会越走越宽阔，一定要咬紧牙关走下去！”这是她对女儿的嘱咐。
女儿点点头，踏上了回学校的路。女儿读懂了母亲，也明白了自己肩负的责任，她要在岁月的流水上写下母亲的故事，让它在来年的春天和百花一起绚烂地绽放，和流水一起歌唱，纵然清风扫尽落花，纵然山水交叠时光……
那个女儿就是我——一个有近三年教龄的年轻女教师！
