病中忆病
宁波市鄞州区邱隘镇鄞州中学语文组  李文  315101

   以前看史铁生的《病中札记》觉得有些不理解：生病就生病嘛，怎么还会有那么多的感受呢？但是轮到我生病了，却发现自己真的该写些什么了！于是病中的我想起了去年那段生病的日子！
                                 （一）

我是2007年9月20号晚上被送进鄞州人民医院的急诊室的。心跳125，血压45—91，体温39.2，于是插氧气、心电监护、抽血化验、挂盐水……同事在我身边忙碌着，浑身上下插满了仪器的我却只能偶尔半睁下眼，感受一下我周围的世界。

记得20号下午我突然发烧了，虽然很不舒服但我还是坚持着做完了预定的事情。下班后感觉支持不住了就在床上躺了会，可是晚上还要值班，又同学生约好了，不想失信于人，于是挣扎着起了身。从宿舍到学校不过5分钟路程，可在那天，我第一次感觉到这路是那么的漫长而自己又是那么的无能为力：腿一点力气也没有，酸、痛、涨渗透到了我每一根神经；我步履蹒跚地向前跌撞着，通向教学楼的路上有多少棵树，我就靠在那里停歇了多少回……眼泪开始在眼眶里打转了，可是我没有允许它掉下来。咬咬牙终究会到的，我这样对自己说。可是一个步子不稳，我向前跌去，这时同事出现了……
我躺在病床上，蚊子肆意地叮咬着我的皮肤，很快就在上面插了不少旌旗，表明这些都是它的地盘，而我却奈何不了它。耳边传来护士沉重的叹息 ：“都烧到这地步了还在上班，血压那么低，心跳那么快，看来真不要命了！”我想说些什么可终究说不出来！

这时门外突然传来了惊悸的脚步声，又一个病人推了进来——一个瘦的可怕的老人——肝癌晚期，这不禁让我想到了我那逝去的父亲。可怜的老人正无声地进行着一场与死亡的搏斗，他躺在那儿，安静如一枚秋天的黄叶。然而我想，也许就在前几天，他也会如父亲般，只要是醒着，就不会停止他那令人心惊的呻吟，而且常常在夜里的时候达到高潮，在高潮来临之前又会有一个很短暂的休止，然后响起，一阵高过一阵……
然而在这个时候，这枚秋天的叶子却是安静的，这不禁让我想到了一句话：叶落无声。

他痛苦地实践着他凋零的宿命，风声就要停止，尘埃就要落定，这是他大痛苦的时候，却再也发不出声来。你要是透过着虚假的祥和的假象，参透其中的奥秘，你就不能不落泪，无论这枚叶子与你是远是近，是亲是疏，你都会不自觉的审视自己因年轻而略带张狂的舞动，会去想在这舞动后等待你的又是怎样一个凋零，你就会自然地对一个先你而来的凋零表示敬意……　
 两瓶盐水下去，我出了身汗感觉舒服多了，我想，年轻真好，叶子也是。虽然体温只低了一度，血压还是那么低，心跳还是那么快，医生也一再要求我住院，但我还是拒绝了。我想我是不敢目睹那枚秋天的叶子坠落吧！
　　　　　　　　　　　　　（二） 
  9月21日，今天比昨天感觉好多了，只是没有力气，站会就要出虚汗。于是下午我又

来到了鄞州人民医院，体温37.8，心跳116，血压50—90，医生说还是要挂盐水。

     我就来到了二楼的注射室，环顾四周，竟发现针管，药水，白衣，营造了如此和谐的生死的气息，让人痛苦，也让人安静。我挂着盐水，涨痛的感觉让我整个左手手臂都麻木了，这不禁让我怀念起昨天晚上急诊室里那位为我打针的护士。叫来护士，护士抬起我的手看了一眼，说了声“好的”就转身离去了，我只能无助地皱着眉盯着盐水袋发愁。邻座的病友看我如此痛苦，帮我检查了一番后，说了句“滴太快了，护士都把它放到底位了”。她很麻利地帮我调慢了速度，疼痛感骤然减轻。我不禁笑自己没用，连这点常识也不懂。
忽然很是想念那个正在大海上漂泊着的深深牵挂着我同时也被我深深牵挂着的人，想起那句我们经常说的话——“让我们的意志力同我们的爱一样坚强”，于是温暖的情谊做了调剂，使痛苦不再彻底，使安静走不到终端，就像我后来流下的泪的温度一样的尴尬。
在鬼哭狼嚎的注射室里，我用2个半时间挂了两瓶盐水，同时做了3篇文言文语段练习。
                            （三）　
9月22日，起来时感觉不错，可是到了学校，在一阵紧过一阵的咳嗽之后，我感觉体温又上来了。去医务室一看：体温38，血压55—90，医生说再去看看。
同事也都劝我赶紧去看，可我实在是厌倦了医院冷酷的白色和到处洋溢着的消毒水味道，更害怕再被昨天的护士重创而又苦不能言，于是就躺在椅子上歇着或者说是赖着。躺了会，忽然好胜心猛然膨胀：这小小的感冒发烧，难道我就对付不了你？于是起身，把自己裹得严严实实的，喝了很多热水，之后就是在电脑面前猛地敲打这些文字……
也许是我的意志力一向很刚强，使得这病也被我吓住了，又也许一个人的那股子拗劲在某些时刻真的能起些作用。总之，在快吃中饭的时候我出了身汗，午饭又吃进去了些东西。

我想今天下午的课我总可以去上吧！
今天，依旧是发烧，依旧是不舒服，依旧下午有课，我也依旧在想：今天下午的课我总可以去上吧！

　　　　　
